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Une chaise a I’agonie

AVANT PROPOS

Il faut, pour mener a bien la préparation d’une piece de quelque importance, avec des acteurs enfants,
il faut non seulement beaucoup de patience, mais encore un grand amour de la poésie et une parfaite
connaissance du théatre et de ses lois. Il faut aussi, cela va sans dire, aimer les enfants, mais les aimer
sans faiblesse. »

Georges DUHAMEL

Les enfants sont des comédiens nés. Naturels et crédibles avec trés peu d’outils. 1l suffit de les
observer dans leurs jeux. A la vitesse de I’imaginaire, ils plongent dans des univers de fictions qui non
rien a envier aux mondes virtuels de I’informatique. Ils créent spontanément des personnages, des
dialogues, des situations, des décors avec rien, sans contraintes, sans limites cartésiennes. lls sont tour
a tour acteurs a multiples facettes et metteurs en scéne. Seuls ou en groupe, les jeunes enfants sont
capables, d’instinct —et c’est une des réegles d’or du théétre !— de s’identifier a leurs personnages. Ils
les font vivre sans tabous, sans crainte du ridicule, sans retenue.

Au fil des ans, ¢a se gate un peu et ils s’éloignent de Peter Pan et Alice.

Sauf quelques uns...

Il serait regrettable de ne pas profiter de ces capacités merveilleuses pour les initier a cet art
formidable du théatre —apprentissage de la vie— et les entrainer dans une aventure, une ceuvre
collective : la création d’une piéce.

C’est magique !

Chancerel en a défini les objectifs principaux :

- Débarrasser de la timidité

- Rabaisser les prétentions injustifiées

- Combattre I’individualisme

- Eprouver la patience

- Libérer I’imagination

- Forcer la nonchalance

Auxquels, en pédagogues avertis nous pouvons ajouter les avantages suivants :

- Assurer une aisance orale

- Enrichir le vocabulaire et les connaissances

- Motiver et faciliter la scolarité par I’initiative

- Progresser vers un but collectif

- Epanouir, affirmer, consolider la personnalité
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- Respecter, les autres, les lieux et une échéance

- Assumer colte que codte ses responsabilités.

Ces objectifs pourraient, a premiére vue, paraitre ambitieux. Pourtant, par la volonté,
I’enthousiasme et la rigueur, ils sont faciles a atteindre.

« Les théatronautes » proposent des outils adaptés qui facilitent la réalisation :

- Des textes de qualité littéraire éprouves

- Un soutien pédagogique a la mise en chantier du projet avec le « pilote pédago »

- Un dialogue avec I’auteur (voir une rencontre)

- La possibilité de poser des questions a des spécialistes du théatre jeunesse

- Solliciter I’aide ponctuel d’un metteur en scene du théatre jeunesse

Il n’y a pas a hésiter, le cadre scolaire doit étre le creuset de cet atelier d’alchimie. Les

enfants, les jeunes et moins jeunes qui ont goQté a cette expérience en sortent métamorphosés.

Aprés trente-six ans d’expérience, personnellement, je ne vois toujours pas les désavantages et
trouve toujours autant de bonheur a monter des spectacles. Bien sdr, il faut braver des tempétes, mais
« & vaincre sans péril... » et le jeu en vaut vraiment, vraiment la chandelle !... et tous les feux de la
rampe.

Alors, frappons les trois coups...

Gérard HUBERT-RICHOU

Président des theatronautes.com

CODE DE LA PROPRIETE INTELLECTUELLE
Article L121 et suivants dont art 122-4 :

Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de I’auteur ou de
ses ayant droits ou ayant cause est illicite. 1l en est de méme pour la traduction, I’adaptation ou la

transformation, I’arrangement ou la reproduction par un art ou procédé quelconque.

TOUT SPECTACLE DOIT FAIRE L’OBJET D’UNE DECLARATION AUPRES DE LA
SACD (SACD.fr ou 11bis rue Ballu ; 75442 Paris cedex 09)
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UNE CHAISE A L’AGONIE

PERSONNAGES
Le metteur en scene

Le comédien

DECOR

Le plateau nu d’un théatre

COSTUMES
Quotidien

ACCESSOIRES

Une chaise métallique, pliante dont les pieds croisés s’articulent autour d’un axe. Le rivet des
pieds de gauche est volontairement absent, mais la chaise doit paraitre intacte. (Un morceau de double
face peut assurer la cohésion des montants.)

Une chaise ordinaire.

Une caisse a outils, une perceuse avec une longue rallonge.

Un masque et des lunettes de protection.

Le boulon de remplacement avec une rondelle.

Copyright www.theatronautes.com © - Tous droits réservés - Reproduction interdite 4



Une chaise a I’agonie

SCENE PREMIERE

Le metteur en scene- le comédien

lls entrent ensemble par le méme c6té viennent vers I’avant-scéne. Au centre, LA chaise.
L’autre —ordinaire— se trouve a I’avant-scéne, c6té jardin. L’éclairage est uniforme, sans éclat, a

peine suffisant pour une répétition.

COMEDIEN : Bon, tu as vu le régisseur du théatre pour le réglage des lumiéres, le calage des
musiques ?

METTEUR EN SCENE : Aucun probléme. L’ingénieur du son et celui des éclairages seront a ta
disposition en milieu d’aprés-midi pour vérifier les repéres. lls arriveront dans une demi-heure, pas
d’inquiétude, ce sont des pro.

COMEDIEN : Tu leur as donné toutes les indications ?

METTEUR EN SC: Comme d’habitude. Ne te fais aucun souci. Je leur ai remis le texte de la
conduite en quatre exemplaires avec les effets, le timing, les changements. Tout est enregistré dans
I’ordinateur, on a vérifié aussi la poursuite et le bon fonctionnement du CD.

COMEDIEN : Et pour le rideau ?

METTEUR EN SC : Le gars de la régie plateau est passé également. Il a I’air compétent.
COMEDIEN : Il a I’air ou il est, compétent ?

METTEUR EN SC : 1l s’y connait : dix ans de théatre. Tu veux son CV ?

COMEDIEN : Te moque pas. Tu sais comme une régie médiocre peut me déstabiliser, une mauvaise
compromettre un spectacle.

METTEUR EN SC (I’emméne c6té jardin jeter un il a la régie) : Ecoute, ¢a fait trois mois qu’on
tourne et tout s’est toujours bien déroulé.

COMEDIEN (s’écartant) : Touche du bois !... (se reprend) A I’exception de cette MJC de merde
dans ce bled pourri ou le compteur a disjoncté !

METTEUR EN SC : Pour une fois, tu as eu droit & un entracte. C’est passé inapercu.

COMEDIEN : Sauf pour moi. Ca m’a déconcentré, j’ai sauté une demi page.

METTEUR EN SC (le rejoint) : Qui I’a su, a part toi et moi ?

COMEDIEN : C’est justement... Et puis Beckett aussi.
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METTEUR EN SC : Samuel Beckett, I’auteur de la piéce, il est mort !

COMEDIEN : Et-a-lors ? J’ai pas le droit de trahir sa mémoire.

METTEUR EN SC (haussant épaules et sourcils, fataliste) : 1l te le pardonnera pour la réussite des
autres soirs ou tu donnes le meilleur de toi-méme.

COMEDIEN : Fous-toi de ma gueule !

METTEUR EN SC : Je m’en voudrais.

COMEDIEN : Tu sais que j’aime la perfection.

METTEUR EN SC : Tu la tutoies... Ca te laisse une infime marge de progression.

COMEDIEN : Une infiRme marge, tu veux dire.

METTEUR EN SC: Ne te sous-estime pas. Et puis, nul n’est parfait en ce bas monde.

COMEDIEN : Ce n’est pas une raison.

METTEUR EN SC : Bon qu’est-ce gu’on fait, en attendant les gars ?

COMEDIEN : Il y a eu aussi cette maison de retraite ol ils ne comprenaient rien et parlaient plus fort
gue moi.

METTEUR EN SC: C’est pas de ta faute. La moitié était sourdingue. Alors les autres répétaient
I’essentiel des répliques. En les adaptant & leur fagon, c’est vrai.

COMEDIEN : Tu parles d’un écho. Je savais plus ou j’en étais. J’ai fait des boucle pendant tout le
spectacle !

METTEUR EN SC : lls ne se souvenaient plus des répliques d’une minute sur I’autre.

COMEDIEN : Jamais plus, je ne jouerai dans une maison de retraite... a moins qu’ils soient tous
appareillés des deux oreilles.

METTEUR EN SC : Et qu’ils aient sucé des allumettes. Tu as raison. Bon alors, qu’est-ce que tu
comptes faire ?

COMEDIEN : D’abord que tu me donnes un peu de lumiére. On ne peut pas travailler dans le
schwartz.

METTEUR EN SC : C’est parti ! (Il sort en coulisse, la lumiére monte) Ca te suffit comme ¢a ?
COMEDIEN : On va faire avec.

METTEUR EN SC : Ensuite, tu proposes ?...

COMEDIEN : Un petit filage du texte pour reprendre mes places et m’approprier cet espace
scénique, tres différents des précédents. Hier, j’avais douze métres d’ouverture, mais un metre de
large.

METTEUR EN SC : Que veux-tu, c’était la salle de cinéma. On ne pouvait tout de méme pas virer
I’écran. (allant s’asseoir sur Iautre chaise, a I’écart et sur laquelle se trouvait le texte) La, c’est une
scéne classique : rideau, rideau de fer, plateau, avant scéne, coulisses, pendrillons...

COMEDIEN : C’est pour la chaise.

METTEUR EN SC (étendant ses jambes, ironique) : Il est vrai que c’est ta meilleure partenaire.

Celle-1a, au moins, pas de caprices, pas de répliques oubliées ou inversées ni d’a-peu-pres.
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COMEDIEN (grogne et contourne sa chaise en la contemplant) : Ton humour gringant n’est pas fait
pour me rassurer.
METTEUR EN SC: C’est mon role de t’obliger a décompresser. On dirait une cocotte-minute.
Alors, j’actionne la soupape. Pffffuuiiittt !
COMEDIEN : Trés drole. Un monologue, on peut te planter & n’importe quel moment. Personne pour
te remettre sur les rails en cas de défaillance, c’est la corde raide.
METTEUR EN SCENE : Tu veux une oreillette ?
COMEDIEN : Quelle horreur ! Avoir ta voix dans I’oreille, rien de mieux pour me paniquer. Tant
que je peux m’en passer de ce souffleur nouveau genre...
METTEUR EN SC (feuilletant le texte, le replie & la bonne page) : Alors, comme tu voudras, mais
ne te plains pas. Sinon, on pourrait envoyer la voix off de ton interlocuteur dématérialisé, ce serait
moindre mal. On n’est pas a un mot preés.

Je n’ai vu qu’une fois une femme suivre avec le texte en main. Elle a pas dd regarder grand
chose de la piéce.
COMEDIEN : C’était peut-&tre une « ayant droit ».
METTEUR EN SC : Ou une déléguée de la SACD. Bon, ony va ?

(Le comédien cherche le meilleur placement, va, vient, mesure du regard. Puis il se place de
dos, au fond, cété cour, bien campé sur ses jambes. Silence. Concentration. Il se retourne, désigne la

chaise d’un doigt accusateur)

COMEDIEN : C’est facile a dire ! Facile aujourd’hui ; seulement, ce n’est pas ce que tu affirmais
jadis. (Il descend, vient se placer derriere la chaise, légerement décalé c6té cour, se plante, I’air
agacé) Si je te dis que je ne suis pas d’accord avec ton raisonnement, mais pas d’accord du tout,
comment réagiras-tu ?

(Silence)

Par le mépris... Le mépris ! Ca ne m’étonne pas. Oh ! Je sais ce que tu penses : « il me prend a
parti parce que je suis morte. » (Il passe de I’autre c6té et regarde & hauteur d’une personne assise).
Ce n’est pas une bonne raison, juste un prétexte. Tu es morte, d’accord, je ne le conteste pas, mais tu
ne t’exprimais pas davantage de ton vivant...

(I marche de long en large, s’arréte)

Pourtant, si tu voulais concéder un petit effort... (Il s’éloigne vers le jardin) Je sais que tu es
la... (Sourire pale a la commissure) Tu es la... (la matérialisant dans I’espace) Je te sens, je te vois...
Assieds-toi.... Si, si, assieds-toi, je t’en prie.

Tu n’as pas changé. (Il a un sursaut comme si on I’avait interpellé) Moi non plus ? Tu vois
que tu es capable de communiquer, de dire une gentillesse. (Il se rapproche, se courbe vers la chaise)

Ga me fait bien plaisir, tu sais, de t’imaginer Ia ; il y avait si longtemps. Toi et moi, nous ne faisions
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plus qu’un, un temps... oui, ¢a n’a duré qu’un temps. D’accord. Alors pourquoi tout s’est-il estompé
ainsi, dilué, éparpillé ?... Ou es-tu ?

(Il croit la voir a I’avant-scene, c6té cour) C’est comme tu veux. (Désignant le siége)

Je peux ?... Merci.

(11 sourit, se positionne pour s’asseoir délicatement. La chaise pliante casse net au niveau du
rivet de gauche ! Il bascule, se retrouve a quatre pattes. Brusquement, il se tourne vers la chaise)

Qu’est-ce qui t’arrive ?

(Le metteur en scéne dresse I’oreille. 1l vérifie : ce n’est pas dans le texte, mais il n’ose pas
encore interrompre le comédien. Celui-ci, se rapproche a quatre pattes de la chaise, cherche la cause
de cette faiblesse)

Merde, la rotule a cassé... enfin, le truc qui maintient les pieds. Nous voila frais. Tu ne vas pas
pouvoir jouer ce soir. C’est la catastrophe, la cata monumentale...

METTEUR EN SC (se léve, constate les dégats) : Ne t’inquiéte pas, ce ne sont pas les chaises qui
manguent dans ce théatre.

COMEDIEN (se dressant, choqué) : Les chaises ? Quelles chaises ? C’est avec celle-1a que je joue !
Avec celle-la.

METTEUR EN SC: Tu auras méme le choix du style, Louis XIV, Renaissance, Empire, formica
1960...

COMEDIEN : Arréte ! (prenant du recul) Arréte, je t’en prie, ce n’est pas le moment de plaisanter...
Voila quarante-deux représentations que je tourne avec cette chaise. Il n’est pas question que je joue la
piéce avec une autre.

METTEUR EN SC (éberlué au public, puis s’approchant) : Ecoute. Moi, le metteur en scéne, je suis
assez exigeant, mais je ne vois aucun inconvénient a changer de chaise, d’autant qu’il n’y a rien de
précis a ce sujet dans le texte original. Beckett pense comme moi, j’en suis persuadé. (s’adressant au
vide a I’opposé du comédien) N’est-ce pas Sam, c’est pas capital ? On est d’accord ? (revenant au
comedien, sur le ton de I’évidence) Ah I Tu vois. Alors, tranquillise-toi, ce n’est...

COMEDIEN : Tu I’appelles Sam ?

METTEUR EN SC : Bah ! son prénom, c¢’est Samuel, non ?

COMEDIEN : Tu te fous de ma gueule, non mais, c’est pas possible, tu te fous de ma gueule ! On
dirait que tu ne connais pas I’importance d’un décor, du mobilier, des accessoires, d’une partenaire !
METTEUR EN SC : En I’occurrence, ta partenaire ¢’est une chaise.

COMEDIEN (avancant, menacant) : Et alors ?... Et alors, tu crois qu’un cavalier change de monture
aussi facilement, qu’un cycliste troque son vélo pour celui de secours, pas adapté a sa morphologie,
gu’un coureur automobile se satisfait du mulet ? Cette simple chaise, comme tu dis, a des réactions
particuliéres qu’une autre ne présentera pas. Ce n’est pas en une répétition qu’on peut tout reprendre a

zéro !
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METTEUR EN SC : Il ne s’agit pas de tout reprendre & zéro, mais de s’adapter momentanément aux
circonstances. (Il interrompt le comédien avant qu’il ne réplique) Attends, ne t’emballe pas, ne crise
pas, il me vient une autre idée.
COMEDIEN : Toi ?
METTEUR EN SC (amuse) : Oui, moi. Ca m’arrive surtout quand j’élabore une mise en scéne, je ne
sais pas si tu t’en es rendu compte.
COMEDIEN : Ce n’est pas ce que je voulais dire.
METTEUR EN SC : Mais tu I’as dit... Ecoute-moi. On va bien trouver dans ce théatre un machino
ou un gars du service technique capable de remplacer le rivet d’une chaise pliante.
COMEDIEN (piqué au vif) : Qui te parle de rivet ? C’est plus grave que ¢a.
METTEUR EN SC (ironique) : Pardon docteur ?
COMEDIEN (ne tenant pas compte de I’observation) : Un rivet & ma chaise ? Pourquoi pas une
prothese.
METTEUR EN SC (poursuit sur sa lancée) : Elle ne serait pas la premiére. Sarah Bernhardt avait
une jambe de bois. Alors une chaise en fer peut avoir un rivet métallique, et c’est pourtant ce qui
servait de pivot... (changeant de ton) Ou alors, un bon strapping, si tu préféres ?
COMEDIEN (fongant sur lui) : Mais tu veux donc tout saboter, salopard !

(Il bifurque vers la chaise, la couche, le cété blessé au-dessus. Il I’examine)

Un rivet... Non, mais je réve ! Un rivet... Il me parle d’un rivet.

(Il caresse les pieds désunis)
METTEUR EN SC (se plagant derriere, calme) : Tu ne crois pas que tu... t’investis un peu trop. Que
tu t’identifies trop & ton personnage. La, on est sorti du texte depuis au moins une page. On peut voir
les choses sous un coté pratique, sans s’emporter.
COMEDIEN (assis par terre) : Tu ne vas pas me reprocher d’improviser lors d’une ultime
répétition ? Pas toi.
METTEUR EN SC : Non, je... Tu improvisais ?
COMEDIEN : Oui.
METTEUR EN SC : C’était tres convaincant. Continue... continue.
COMEDIEN : Imagine que ¢a se soit passé en pleine représentation ; qu’est-ce qu’on faisait ? On
baissait le rideau ? On remboursait ?
METTEUR EN SC (agacé) : Je reconnais gque je n’avais pas envisagé cette éventualité. Hé bien...
Voila ce que tu aurais pu faire, ou dire... Toi qui improvise si bien

(Il descend a I’avant-scéne)

Mesdames, messieurs, voyez-vous, ce sont les aléas du direct. Au théatre, on ne triche pas.
Mais nous allons pallier ce petit incident technique et, le temps d’un bref noir, reprendre notre
spectacle. Noir! (Il va chercher sa propre chaise ordinaire, la met a la place de I’autre avec

détermination) Voila. Lumiére ! Et tu enchaines.
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COMEDIEN : Mais... Tu n’y penses pas ? Tu n’y penses pas sérieusement. Tu ne vas pas substituer
ce... cette... chose a un élément essentiel de I’intrigue !

(11 se leve, saisit la chaise ordinaire par le dossier et la balance vers la coulisse)

METTEUR EN SC : Qu’est-ce qui te prend ?

COMEDIEN : Ce qu’il me prend ? Tu me demandes ce qu’il me prend ... Tu as la mémoire courte.
Te souviens-tu quand tu étais comédien ?

METTEUR EN SC : Oui... bien sir. Et ¢ca m’arrive encore de jouer.

COMEDIEN : Ce lonesco que tu interprétais avec Marléne. Qu’as-tu fait quand elle s’est fracturée la
cheville ?

METTEUR EN SC : C’est vrai, on n’a pas réussi a trouver une remplagante au pied levé... si je puis
dire. Mais il y avait un paquet de texte &8 mémoriser. Du lonesco qui plus est.

COMEDIEN : Autre exemple. Tu n’as pas oublié les fréres ennemis.

METTEUR EN SC : Comment le pourrais-je ?

COMEDIEN : Quand Teddy Vrignaux a disparu et qu’on n’a jamais retrouvé sa trace. Qu’a fait
André Gaillard ?

METTEUR EN SC : Je reconnais, il a été dans I’incapacité de reconstituer le duo. Et pourtant, il n’a
pas lésiné sur les castings... Le courant ne passait pas. La succession était tyrop lourde, trop
émotionnelle. Toutefois, ce sont ses filles récemment qui, aprés vingt-cing ans, ont repris le flambeau
et jouent ces sketches au théatre.

COMEDIEN : Seulement (désignant la chaise), ELLE n’a pas de fille. Ni de sceur jumelle.
METTEUR EN SC (va pour riposter, se résigne) : C’est vrai... c’est vrai... Je ne peux pas le
contester... Bon, si tu permets, voyons ce qu’ELLE a.

(A une certaine distance, le comédien se penche, les mains sur les cuisses pour assister a
I’examen avec anxiété. Le metteur en scene retourne et couche la chaise sans ménagement)
COMEDIEN : Hé... Vas-y mollo, hein ?

(Le metteur en scene le regarde de biais, sidéré, puis, accroupi, considére la chaise, hoche la
téte)

METTEUR EN SC : Oui... oui... oui... je vois...
COMEDIEN (esquissant une timide avancée) : Alors, docteur ?

(Le metteur en scéne jette un coup d’ceil au public et ne répond pas. Il tripote du bout des
doigts les pieds de la chaise, relevant ceux-ci prestement comme si chaque attouchement la faisait
crier de douleur)

METTEUR EN SC : Oui-oui-oui...

COMEDIEN : Hein ?

METTEUR EN SC (prenant encore un temps) : M’ouais.
COMEDIEN : Parle ! Me cache rien.

METTEUR EN SC : Si tu y tiens. (Il se redresse lentement) Fracture.
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COMEDIEN : Fracture de quoi ?

METTEUR EN SC : Fracture du rivet, je te I’avais dit. Et je maintiens : fracture du rivet gauche.
Désolé... Franchement.

COMEDIEN : Non ?2... Fracture du... Et c’est grave ? (Le metteur en scéne hoche encore la téte avec
une mine circonspecte) Que peut-on faire pour elle ?

METTEUR EN SC (se dirige lentement vers le comédien, lui pose la main sur I’épaule) : Il te faudra
étre fort.

COMEDIEN (regimbe dans un éclair de lucidité) : Tu te fous encore de moi ?

METTEUR EN SC (innocent) : Moi ? Oh !... Comment peux-tu dire ¢a ? Veérifie par toi-méme. Tu
constateras que c’est une cassure nette et sans bavure du rivet qui sert d’axe aux deux pieds croisés de
cette malheureuse chaise pliante.

COMEDIEN (alarmé) : Tu ... tu peux le changer, n’est-ce pas ?

METTEUR EN SC (le prend par les épaules et I’amene a I’avant-scéne) : Ce ne serait que cela, il
suffirait de mesurer le diamétre et d’aller chez «super Bricolo» pour acheter une... piéce de
rechange, sans vouloir t’offusquer, mais...

COMEDIEN : Mais ?... (s’énervant soudain) Cesse de me mettre sur des charbons ardents, j’en peux
plus, moi. Sois franc, pour une fois.

METTEUR EN SC (se rétractant de deux pas, outré) : « Pour une fois» ? Tu as dis : « pour une
fois » ! Est-ce a dire que d’ordinaire, je suis un faux jeton ?

COMEDIEN : Non, ne déforme pas ma pensée, ce n’est pas ce que je voulais dire. Ca m’a échappé
et...

METTEUR EN SC : Si ¢a t’a échappé, c’est que tu I’avais en bouche, donc que tu le pensais. Qu’est-
ce que tu as a me reprocher ? Je ne suis pas assez présent, pas assez disponible ?

COMEDIEN : Non, non, je n’ai rien a te reprocher. Ma langue a fourché. Oublie, je t’en prie,
oublie...

METTEUR EN SC : C’est vite dit ! Tu me mets la pression avec ta chaise irremplacable. Je te fais un
diagnostic honnéte et tu me balances un skud comme ¢a, en pleine gueule. Je ne sais pas ce que je t’ai
fait aujourd’hui, mais il y a des limites.

COMEDIEN : Bon, bon, calme-toi, je m’excuse...

METTEUR EN SC : On ne s’excuse pas soi-méme, on dit : excuse-moi.

COMEDIEN (secouant la téte, agacé): Excuse-moi, excuse-moi. Ex-cu-se-moi, voila, tu es
content ? Tu veux que je me jette a genoux pour te demander pardon ?

METTEUR EN SC : N’en fais pas trop, maintenant. Ca ne paraitrait pas tres sincére.

COMEDIEN (se laissant tomber & genoux, puis sur les fesses) : Je fais ce que je peux... Tu me
stresses a ne pas me révéler la vérité sur son état réel. Qu’est-ce que tu me caches encore, sois...
METTEUR EN SC (le dominant de toute sa hauteur) : FRANC ! Dis-le. Sois franc pour ?... (Il se
penche, menagant)
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COMEDIEN (liquide) : Pour... pour...

METTEUR EN SC : Sois franc pour une ?...

COMEDIEN : Pour me rassurer, pour le faire plaisir !

METTEUR EN SC : Tu vois quand tu veux, tu peux y mettre les formes. Toutefois, je ne peux pas te
mentir uniquement pour te faire plaisir.

COMEDIEN : Non... Bien s(ir, bien stir. Mais je veux savoir si tu pourras la guérir.

METTEUR EN SC : La guérir ?

(Le metteur en scéne décroche, il le poursuit a quatre pattes)

COMEDIEN : Non, non ! Je voulais dire la... réparer... réparer. Tu vois, j’emploie le bon terme.
C’est une chaise métallique... Une simple chaise qui a eu un accident. J’ignore comment (il se traine
vers I’avant-scene) elle s’est brisée sous moi une rotule (se tourne vers le metteur en scéne, secoue la
main en signe de dénégation), je voulais dire: le rivet... le rivet de jonction de ses deux pieds
gauches... Ca va, j’ai bon pour I’instant ? (I’autre secoue la téte) Alors, que peut-on envisager pour
gue je puisse jouer la piéce ce soir, dans les meilleures conditions possibles...

(Il reléve la téte, attendant le terrible verdict)

METTEUR EN SC (s’approche, s’accroupit devant son comédien. Un temps) : Tu n’es pas bricoleur.
(Le comédien tourne la téte de droite a gauche) Tu ne manques pas de qualités par ailleurs, mais tu
n’es pas bricoleur du tout. (Le comédien secoue violemment la téte a I’horizontale) Bien. (Le metteur
en scéne pose sa main a plat sur sa propre poitrine) Je suis bricoleur (lent assentiment du comédien).
TU as confiance en moi (idem, avec un ceil larmoyant et une sueur abondante). Alors, voila...

(I se redresse et s’écarte, regarde le malheureux d’un air apitoyé par-dessus son épaule. Il lui
fait signe de se relever, de redresser le menton, d’avoir un peu de dignité. Le comédien s’exécute tant
bien que mal, rechignant cependant. De I’index, le metteur en scéne lui indique d’approcher. Il
I’arréte de la paume a quatre pas, pas trop preés de la chaise. 1l se penche a nouveau sur celle-ci, fait
des petits bruits de gorge, passe un doigt léger sur la blessure. Le comédien esquisse un mouvement
pour avancer. Il le refoule. Le comédien s’excuse d’un geste, se replie, penaud. Le metteur en scene se
redresse enfin, se tourne vers le comédien)

METTEUR EN SC : Premierement, le rivet est cassé net. Nous sommes bien d’accord la-dessus ?
COMEDIEN : Heu... Puisque tu le dis.

METTEUR EN SC : Pourquoi a-t-il cédé? Je n’accuserai pas ton poids. Rassure-toi, tu n’y es pour
rien.

COMEDIEN : Merci, tu es gentil...

METTEUR EN SC (appréciant) : Une paille dans le métal, un défaut de fabrication ? L usure ? Je ne
sais pas. Seule, I’autopsie pourrait le définir avec précision.

COMEDIEN (vagissant, sur le point de défaillir) : L’auto... Oh ! Noooon...
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METTEUR EN SC (constatant que I’autre n’est pas sorti de son trip, haut) : Nous n’en sommes pas
la!... (plus bas) Nous n’en sommes pas la. (Le comédien soupire) Restons donc dans I’expectative, la
cause a peu d’intérét. La difficulté que je voulais soulever est que...
COMEDIEN (angoissé) : Oui ?...
METTEUR EN SC : Deuxiémement : chaque partie du rivet est restée sertie dans la... dans la plaie.
COMEDIEN : Aie-aie-aie !
METTEUR EN SC : Comme tu dis.
COMEDIEN : Et alors ?
METTEUR EN SC : Et alors, troisiemement : qu’il n’y a pas la moindre prise pour une paire de
pinces ou des tenailles afin de tenter d’extraire les morceaux.
COMEDIEN : Si bien que...
METTEUR EN SC : Si bien qu’il n’y a qu’une solution...
COMEDIEN : Une seule ?
METTEUR EN SC : Dont le résultat n’est pas garanti !
COMEDIEN : Tu n’aurais pas une toute petite solution de secours qui...
METTEUR EN SC : Non.
COMEDIEN (s’approchant, suppliant) : Chances de survie ?
METTEUR EN SC : Heu...
COMEDIEN : Ne me dissimule rien.
METTEUR EN SC : Bien sdr, bien sir... Je réfléchis... Il faudrait...
COMEDIEN : Oui ?
METTEUR EN SC : Opérer.
COMEDIEN : Sous anesthésie générale ?
METTEUR EN SC : Tu as raison, je n’y avais pas pensé. (Comprenant qu’il est inutile de tenter de le
ramener a la réalité) Une anesthésie générale. Bien entendu, rassure-toi, il n’est pas question de la
laisser souffrir.
(1l constate le résultat désastreux de cette nouvelle sonde)
COMEDIEN : Merci, merci, docteur.
METTEUR EN SC : Donc, voila en quoi consisterait cette délicate opération... Il faudrait perforer...
COMEDIEN (souffrant pour la chaise) : Aie-aie-aie !
METTEUR EN SC : Tu I’as déja dit.
COMEDIEN : Tu crois ?
METTEUR EN SC : |l faudrait perforer les deux moignons de I’ancien rivet de maniére a y insérer...
y greffer une nouvelle fixation d’un diameétre légérement inférieur.
COMEDIEN : C’est technique la chirurgie de nos jours. Tu penses & une prothése, en quelque sorte.
METTEUR EN SC : Une... Exactement, une prothése, comme celle de la hanche.
COMEDIEN : Tungsténe ? Chrome ? Plastique ? Matiére composite ?
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METTEUR EN SC (éberlué, puis se reprend) : La fine fleur de la technologie moderne, issue de la
recherche spatiale.
(11 vérifie s’il n’a pas été trop loin. Non !)
COMEDIEN : Fabrication américaine ? Importation Allemande ? De Chine ?
METTEUR EN SC : Non, malheureux, aucun produit venu de RPC. (voyant I’autre incrédule) RPC :
République Populaire de Chine. On se rend ainsi pas compte du premier coup que c’est de la merde
absolue. Pas chinetoque ! Non. Un bon boulon Made in France. Ariane, aérospatiale pur jus.
COMEDIEN : Tu me rassures.
METTEUR EN SC : Avec des rondelles en... alliage extenso-résistant afin d’assurer la fluidité de la
rotation et la pérennité du systéme. C’est risqué mais jouable.
COMEDIEN : Merci, merci de tout ceeur. Quand peut-elle rentrer au bloc ?
METTEUR EN SC : Au bloc ?
COMEDIEN : Oui, au bloc opératoire. Anesthésie, oxygene, etc.
METTEUR EN SC : Ah ! Oui... Aucun probléme. Le temps d’aller chercher ma caisse a outils... Je
veux dire : ma trousse de chirurgie dans le coffre de la voiture et j’opére sur-le-champ.
COMEDIEN : Ou¢a?
METTEUR EN SC : Ici.
COMEDIEN (désignant le centre de la scéne) : 14 ?
METTEUR EN SCENE (a deux pas de I’autre endroit) : Ou la.
COMEDIEN : Tu crois ?
METTEUR EN SC : Pourquoi pas.
COMEDIEN : A chaud ?
METTEUR EN SC : A chaud.

COMEDIEN (s’accrochant au metteur en scéne) : Je te fais confiance, mais...

COMEDIEN : Pourra-elle étre en état et d’aplomb pour la représentation ?

METTEUR EN SC : Et pourquoi ne le serait-elle pas ?

COMEDIEN : I lui faudra une petite période de convalescence, non ?

METTEUR EN SC: De nos jours, ce n’est plus indispensable. Une femme sort de clinique le
surlendemain de son accouchement. C’est trois jours pour une appendicite, une semaine pour une
opération a cceur ouvert !

COMEDIEN : Tu crois ?

METTEUR EN SC : Parole de... de diplomé des tas. (Mime)

COMEDIEN : Oui, mais c’est de ce soir dont il est question.

METTEUR EN SC (le prend affectueusement par les épaules) : Vois-tu, les chaises métalliques ont
cet avantage sur les faibles humains, c’est qu’elles sont justement métalliques.

COMEDIEN : Donc, elle pourra jouer ce soir, sans défaillance?
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METTEUR EN SC : Sans défaillance, si je peux m’y coller tout de suite.

COMEDIEN : Je t’en serai éternellement reconnaissant.

METTEUR EN SC : Je n’en demande pas tant. Jusqu’a la fin de la tournée me suffira. Bouge pas, je
vais chercher ma trousse.

COMEDIEN : Pas de danger, je t’attends de pied ferme. Fais vite.

(Le metteur en scene s’éclipse)

SCENE 2

Le comédien

COMEDIEN (il n’a pas laché la chaise des yeux) : Ma pauvre, ma pauvrette, te voila sacrément
amochée... Je suis désolé... Franchement. J’aurais préféré que ce soit moi. Mais pas d’impatience, tu
vas voir, il va te rétablir en un tournemain.

(Coup d’ceil vers la coulisse. Il couche la chaise « sur le dos », lui tate le dossier comme le
front, prend son pouls au pied valide, semble satisfait. Un temps)

C’est un excellent bricoleur. Tu constateras qu’il a des mains en or, tu ne sentiras rien... Je me
demande méme s’il n’est pas meilleur bricoleur que metteur en scéne. Pourtant, je n’ai pas a me
plaindre de ce c6té-la. Seulement, il a un défaut... Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour I’inciter a se
mettre au boulot !... Non, je ne pense pas qu’il soit paresseux. C’est autre chose. Il craint peut-étre
gu’on requiert ses services plus que de raison...

Comment cette fracture a-t-elle pu survenir soudain ?... Sans signe avant-coureur. Non, je n’ai
pas pris un gramme. J’aurais plutdt maigri... mais ¢a ne se voit pas encore... Je t’assure, j’ai maigri...

De plus, je me suis assis en douceur, personne ne peut le contester. Comme si je pressentais
guelque chose.

(11 tourne un peu en rond)

Oui, je suis inquiet. Que veux-tu, il m’est devenu impossible de jouer sans toi. Penses-tu que
je puisse te remplacer un jour? Nous avons trop nos habitudes, nos margues, nos petites
connivences...

Tiens, par exemple, quand je me dresse brusquement par la droite (il mime dans le vide). Je

volte, je te saisis par le dossier, te fais tournoyer sur un pied, te repose et m’assieds a califourchon.
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Comment veux-tu qu’une autre le réalise avec autant d’aisance, sans déraper, sans accrocher et
retomber pile ! Hein ?... Un vrai travail d’acrobate.

Et puis le tango ! Le tango, tu as la morphologie idéale pour danser le tango. (Il se risque a
quelques pas en fredonnant). Nous sommes en phase, toi et moi, sur cette piéce, plus que sur aucune
autre (il se rapproche). Je dirais méme : en symbiose, le mot n’est pas trop fort. En symbiose. Il y a
des choses qui ne s’expliquent pas. (Déclamant face public)

« Objets inanimés avez-vous donc une &me

qui s’attache a notre ame et la force d’aimer ? »

Lamartine n’était pas le dernier des imbéciles, hein ? Médite ces vers du grand Alphonse. Ils
ne sont pas sans fondement. 1l s’est penché sur la question, crois-moi. Et s’il I’a écrit, ¢’est qu’il était
sOr de son fait. Il sait de quoi il parle! Les choses inanimées le sont parfois moins que certains
individus que je ne nommerai pas et s’apparentent davantage a des moules a marée basse qu’a des
lévriers, afghans ou pas... Enfin, ce n’est pas toi qui me dira le contraire. (Il ricane, s’approche de
I’avant-scéne)

Tiens, par exemple, les fauteuils vides de ce théatre, ne sont-ils pas plus expressifs que tous les
culs qui les ont écrasés, étouffés, empuantis de leurs odeurs corporelles et de leurs pets discrets depuis
que cette salle existe ? Et il y en a qui s’expriment mieux avec leur cul gu’avec leur cervelle. Les
siéges du monde entier en auraient des choses croustillantes a raconter des salles d’audience a celles
du G20 en passant par les cérémonies dans les édifices religieux.

J’espére seulement que ce soir on aura le meilleur public de I’année pour nous rassurer tous
les deux parce que ¢a ne sera pas de la tarte.

(11 jette un coup d’ceil en coulisse)

Bouge pas, je I’entends qui revient. Encore un peu de patience et dans un quart d’heure, il
t’aura remise sur pieds. Pour ta gouverne, sache que je mets un « s » a pied.

(Il s’écarte)
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SCENE 3

Le comédien- le metteur en scéne

(A SUIVRE)

POUR OBTENIR L’ INTEGRALITE
DE LA PIECE, VEUILLEZ VOUS

ADRESSER A
www.theatronautes.com
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